linkedin-cringe

🇬🇧 English version

LinkedIn Cringe

Tre skill per Claude Code, che si chiudono a cerchio:

• linkedin-cringe genera post LinkedIn cringe in italiano, quelli veri, quelli che vengono screenshottati e girati nelle chat;
• linkedin-cringe-analytics scarica i commenti del post una volta pubblicato e misura cosa è successo: quanti ci hanno creduto, quanti hanno colto lo scherzo, la top ten per gradimento, i toni, il cringe involontario dei commenti stessi;
• linkedin-cringe-meter, il Cringiometro, misura il post di qualcun altro con lo stesso metro: voto da 1 a 10, ganci presi, verdetto, e un'immagine anonima pronta da lasciare nei commenti.

Quello che le altre due scoprono finisce nei moduli della prima: il catalogo si migliora coi dati veri, non con le opinioni.

La skill di generazione non produce "post brutti". Produce imbarazzo vicario: post in cui chi scrive ci crede davvero, rivendica una profondità che il testo non ha, e sta vendendo qualcosa fingendo di non vendere nulla.

La skill di generazione

Cosa chiede

Quando la invochi senza parametri, la skill ti fa quattro domande:

Se invece scrivi già tutto nella richiesta (post livello 9, credibile, tema smart working, moduli C19 e C02), salta le domande e genera direttamente.

Ispirato a fatti reali

Una buona fetta del cringe vero non parte da un aneddoto inventato ma da una notizia: il rendering che fa il giro del mondo, il dato Inps, le accise, la finale persa. Il fatto è vero; cringe è l'uso che se ne fa. La skill lo riproduce in due modi:

• dai tu il fatto (ispirati alla notizia X, un dato, un link) e la skill lo usa con cifre e date esatte;
• dici solo "ispirati all'attualità" e la skill cerca le notizie degli ultimi giorni, te ne propone 3-4 come ganci e scrive sul prescelto.

Le regole stanno in references/attualita.md: il fatto resta vero, esatto e mai linkato nel corpo, la morale resta sganciata, e la riga finale separa il vero dal finto ("La notizia è vera. La lezione no."). Le notizie tragiche si usano solo in registro parodico: in credibile vengono scartate o attenuate al dato aggregato, e il registro surreale non fa eccezione (lì la voce è sincera, quindi è peggio, non meglio).

Il registro surreale

Il terzo valore sull'asse della credibilità, e il più difficile da tenere in piedi: il mondo raccontato è impossibile e la voce non se ne accorge. Non è credibile (nessuno crede a un cervo che esce dal ronzio dei lampioni) e non è parodia (non c'è nessuna battuta, la quarta parete resta chiusa). Il tono resta quello del post motivazionale del lunedì mattina mentre i fatti smettono di funzionare.

Funziona perché le tre condizioni del cringe restano tutte: la sincerità è massima, lo scarto è enorme (la morale aziendale incollata su un evento che non può essere successo) e il P.S. che vende il percorso arriva puntuale anche dentro il sogno.

Si attiva chiedendolo ("alla David Lynch", "surreale", "onirico", "tipo sogno"), vive dal livello 7 in su e ha il punto dolce al 9. Le regole stanno in references/surreale.md: una sola fisica del sogno per post, niente spiegazioni, il concreto che regge l'impossibile, il fatto di cronaca come unico punto fermo, e la regola controintuitiva sull'immagine, l'impossibile sta nel soggetto, lo stile resta noioso (mai chiedere al generatore "dreamlike" o "cinematic": la foto che sembra arte tradisce quanto la foto patinata). Il file contiene anche le frasi che uccidono il registro e una tabella di diagnosi per quando viene male.

Il registro AI-SLOP

Il quarto valore sull'asse della credibilità, e l'unico che rovescia le regole di tutta la skill: il post non ha un autore. È stato generato, incollato e pubblicato senza rilettura, e rivendica un'esperienza personale che nessuno ha avuto. Trattini lunghi, triadi perfette, paragrafi tutti della stessa misura, "non è X, è Y" in serie, e gli asterischi del markdown rimasti nel testo perché LinkedIn non li interpreta.

Non è un genere inventato: rilevazioni di giugno 2026 stimano il 41% dei post lunghi e il 30% dei commenti su LinkedIn come scritti da un modello, e dall'estate 2026 la piattaforma ha un tasto per segnalarli ("sembra contenuto IA scadente").

Si attiva solo se lo chiedi tu, per nome. La skill non lo sceglie mai da sola e non lo deduce: "scrivilo con l'AI" non è un'attivazione, perché ogni post di questa skill è scritto con l'AI e il default resta suonare umani. Regole, repertorio, la cicatrice del copia-incolla e i paletti stanno in references/slop.md.

Il catalogo dei moduli

51 moduli codificati in references/moduli.md, divisi in narrativi, retorici e formali. Alcuni esempi:

• C01 parabola forzata, il caffè che diventa una lezione sul senso del lavoro
• C02 colpo di scena moralista, "l'ho scartato perché non ha salutato la receptionist"
• C03 vulnerabilità strumentale, il fallimento come antefatto della vanteria
• C06 hustle tossico, sveglia alle 5:17, ferie come debolezza
• C13 numeri finti-precisi, "il 78% dei manager che incontro"
• C15 sfruttamento venduto come opportunità, "ti pago in esperienza"
• C19 l'artigiano-parabola, il panettiere che dice una frase millenaria
• C21 broetry, una frase per riga, il white space che simula gravitas
• C30 lead-gen mascherata, il P.S. che smentisce tutto il post
• C32 l'errore piantato, l'impossibilità logica lasciata lì come esca
• C33 il nervo scoperto, l'errore di prassi che i professionisti correggeranno
• C34 il diario orario, "Ore 8:23, solo una controllatina alle email"
• C35 statistica a sproposito, i morti per il caldo per convincere i genitori a mettere il condizionatore in soggiorno
• C36 il rifiuto come flex, "sono io che scelgo i clienti"
• C37 onirico deadpan, il cervo che invece di caricarti ti dà un feedback
• C38 l'etimologia motivazionale, la parola inglese "intraducibile" che regge un sermone sulla leadership
• C39 la scienza generica, "come ogni studio sul comportamento umano dimostra"
• C40 il nonnismo manageriale, la micro-crudeltà sul nuovo assunto raccontata con soddisfazione, "penso abbia capito..."
• C41 il confronto a due colonne, due persone inventate e una domanda retorica
• C42 il titolo negato, "co-founder non è un titolo, è una condizione"
• C43 il flex rinnegato, la morale contro l'inseguire lo status, e in fondo la foto del Rolex
• C44 il figlio-content, l'idea del figlio pubblicata col permesso dichiarato
• C45 il flex da gamification, la streak del gioco integrato spacciata per prova di costanza
• C46 il neologismo ribattezzante, la scrivania al mare che diventa "beach working"
• C47 il cliffhanger da funnel esterno, "non lo dico qui, è il punto di partenza del numero 12 della newsletter"
• C48 la storia ventriloqua, "Mi chiamo Irene, ho 45 anni" sul profilo di qualcun altro, con l'attacco che il racconto poi smentisce
• C49 l'autore rissoso, l'invettiva da bar con la parolaccia censurata con gli asterischi, "Non produce software. Non produce valore."